金钱诅咒我,我最有感受、最想写的东西是被禁

发布时间:2018-02-06 20:10
文章描述:梅尔维尔在发表了以南太平洋土著生活为题材的《泰比》和《奥莫》两书后声名鹊起,然而当他为美国文学宝库奉献出自己最富独创的《白鲸》后,得到的报酬却是无休止的冷遇。他不

梅尔维尔在发表了以南太平洋土著生活为题材的《泰比》和《奥莫》两书后声名鹊起,然而当他为美国文学宝库奉献出自己最富独创的《白鲸》后,得到的报酬却是无休止的冷遇。他不能理解为什么自己为了挣钱买烟叶而写的畅销书却反而能够马到成功。是忠于自己呢,还是去取悦读者?这是梅尔维尔面对的选择。

他在给霍桑的信中写道:“金钱诅咒我,我最有感受、最想写的东西是被禁止的———因为卖不出去,但是彻底改变写法,我又做不到。”最后,他选择了巴特尔比的道路,英勇地决定停止文书式的抄写工作,无论是抄写生活,还是抄写自己原先的作品。他宁可得罪读者,也不能不忠于自己的艺术。《比埃尔,或含混》一书失败后,梅尔维尔几乎找不到出版商愿意发表他的小说了,于是他甘于寂寞,在海关当一名勤奋的办事员。他完成最后一篇小说《比利·巴德》后,只是将它包好收起,并不作发表的尝试。他曾说过:“尽管我写下了本世纪的福音书,却不得不死在阴沟里。”这句话道出了梅尔维尔心中多少的苦楚和不平